это как во сне, когда хочешь кричать, а получается только шепотом. когда хочешь бежать, а ноги вязнут в липком пространстве сна.
а у меня жизнь вязнет в этой липкой реальности.
мы ссоримся, миримся, обижаемся, прощаем и обвиняем.
нужно к стоматологу, заплатить за телефон, купить продукты на неделю, убраться, помыть посуду, не забыть о тех, кто желает тебе добра.
соседи кричат. цветы на тумбочке у кровати вянут.

и даже времени не остается, чтобы
просто
тебя
обнять.
уткнуться тебе в шею
или в спину, между лопаток.

я уже не слушаю твое дыхание ночами
потому что я вырубаюсь, когда моя голова касается подушки.
я не помню многое из того, что было с нами раньше,
и не происходит ничего, что могло бы заполнить эту пустоту где-то во мне.

капли больше не вырываются из асфальта и не улетают прямиком в небо.
теперь для нас дождь - это просто день, когда нужно не забыть взять с собой зонтик.

а иногда я просыпаюсь где-нибудь среди чужих мне людей, и думаю, что могла бы обнимать тебя чаще.
и тогда мне хочется плакать.